Después de que salió esta reseña, recibí varios correos electrónicos de lectores que me preguntaban dónde podían encontrar The Outsider . Ni en Amazon ni en Ibs ni en las cadenas de librerías, está la respuesta. Conéctate a la web de Atlantide (ellos, con razón, se definen como "outsiders" incluso en la distribución) y sabrás cómo. (NL)
En el invierno de 1954, un escritor inglés de veintitrés años, solo y sin un centavo, concibió el libro que lo haría famoso. Se llamaba Colin Wilson, se había mudado a Londres desde Leicester, y tras pasar las noches de verano en un saco de dormir en Hampstead Heat para ahorrar dinero, con los primeros fríos había encontrado refugio en la sala de lectura del Museo Británico.
Aquí escribió novelas incapaces de sacarlo de la condición de pobreza en la que se encontraba. Fue una vida dura. Pero también fue una vida de aventuras. Sería injusto decirle que Wilson veneraba a los grandes irregulares que vivieron entre los siglos XIX y XX, como Emma Bovary y los personajes de las novelas por entregas. Pero sólo un joven enfadado y convencido de que se inspiraba en los héroes extremos de Knut Hamsun pudo encontrarse, el día de Navidad, mordisqueando tomates enlatados en una pequeña habitación húmeda de Brockley (sur de Londres), sin más compañía que él mismo y con el corazón en paz. .
Para un observador burgués (en aquella época, en Europa, el atributo no carecía de significado) la situación habría parecido patética. Pero Wilson se sintió heroicamente solo, como el Raskolnikov de Dostoievski o el Malte Laurids Brigge de Rilke. Por eso, cuando los británicos reabrieron después de las vacaciones, fue directamente a la sala de lectura y escribió las primeras páginas de The Outsider . Fueron la base de un largo y apasionante ensayo que, indagando en las biografías de escritores, artistas, filósofos capaces de ver "demasiado y demasiado lejos", intentó ofrecer nuevas claves para comprender el problema con el que muchos de ellos se habían estrellado ( el terrible conflicto entre la sociedad y el individuo), con la esperanza de desvelar un misterio mucho más vertiginoso y antiguo: ¿cuál es nuestro verdadero yo? ¿Y qué se esconde detrás de la apariencia de lo que, engañados por el sueño del aparato perceptivo, llamamos mundo?
The Outsider dio a su autor una fama exagerada. Salió en 1956, el mismo año que Remember in Anger de John Osborne . Los medios de comunicación se volvieron locos y transformaron a Osborne y Wilson, contra su voluntad, en rebeldes de opereta. En Italia, el libro fue publicado por Lerici en 1958 con el título The Stranger (la palabra outsider era entonces casi desconocida en nuestro país) y finalmente regresa - traducido por Thomas Fazi - para las ediciones Atlantide con su título original.
Uno de los aspectos más fascinantes de The Outsider es que intenta adentrarse no tanto en las vidas materiales, sino en las mentes y espíritus (las biografías interiores) de personajes como Friedrich Nietzsche, Fyodor Dostoevsky, Vincent Van Gogh, Enrest Hemingway, Vaclav. Nijinsky, T.S. Eliot, Georges Gurdjieff, Albert Camus... Para estos hombres, en cierto momento, la realidad ya no es el diseño racional que todos dicen ver. No está claro si lo que parecía un alfabeto conocido se convierte de repente en un bruto jeroglífico sin más significado (el mundo al que la burguesía se esfuerza tanto en dar forma, en realidad no significa nada), o si detrás de esa indescifrabilidad se esconde a su vez Se esconde algo más, que seríamos capaces de captar si tuviéramos la fuerza de hacer de nuestra vida un verdadero experimento espiritual, como lo hacían los místicos y los santos del pasado.
El outsider es, pues, el único que "sabe que está enfermo en una sociedad que no sabe que está enfermo". De repente, TS Eliot ve Londres como la ciudad irreal poblada por almas muertas de Waste Land. Friedrich Nietzsche quedó impactado por la visión del eterno retorno mientras caminaba solo por la Engadina. Lo que hasta hace unos momentos era la vida cotidiana se vuelve insoportablemente nauseabundo para el Roquentin de Sartre. Etcétera.
La condenación de los outsiders consiste en situarse a medio camino entre los hombres corrientes y los verdaderamente elegidos. Lo suficientemente sensibles como para darse cuenta de que la vida no es lo que parece, logran valientemente transformar la suya en una larga y difícil aventura del espíritu. El problema es que no son tocados por la gracia de los santos, del mismo modo que no tienen el carácter que lleva al bodhisattva de la tradición budista a la iluminación. No son durmientes, pero tampoco están totalmente despiertos. Por eso, no pocas veces, la sociedad los destroza.
En la última parte de su vida, Van Gogh logró sacar incluso un simple árbol o una silla del dominio de las apariencias (finalmente pudo verlos a través de su arte), pero esto no le impidió dispararse con un revólver. . Hay algo sobrenatural en la fresca virilidad de Frederic Harry en Adiós a las armas , casi como si sus músculos estuvieran en contacto con el estoicismo del 300 a.C., pero sabemos cómo acabó su autor. Mientras baila, Nijinsky se siente un dios dentro de sí mismo, y sin embargo la posesión no es lo suficientemente estable como para no volverlo loco unos años más tarde, como le sucederá a Nietzsche.
Son pocos los forasteros que escapan a la ruina. Colin Wilson pone el ejemplo de Eliot y Dostoievski, capaces de aguantar hasta resolver su propia batalla interna en las magníficas síntesis de los Cuatro Cuartetos y los Hermanos Karamazov . Pero leer The Outsider en 2016 te hace querer proyectar estos razonamientos en el presente. Vivimos en una era que neutraliza y aprovecha toda forma de irregularidad. Sólo hace falta seguir a un talento en la televisión para darse cuenta de ello. Basta viajar sobre la superficie del agua en el mundo de la información para comprobar cómo toda discrepancia recibe espacio siempre que sea filtrada por los códigos (espectacularidad o conformismo) que destruyen el mensaje. Se baja la guardia por un momento, y una auténtica vocación ya se ha dejado transformar en un freak show.
Hoy “Outsider” podría ser la marca de un perfume. Sin embargo, sería necesaria una radicalidad enemiga del fanatismo, una búsqueda de lo trascendente que no se inspire en la megalomanía o la sed de poder. Todos sabemos en nuestro corazón que el discurso dominante sólo nos hace más pobres, infelices, obsoletos, lejos de una vida en la que reconozcamos la belleza y el significado. Sin embargo –como hizo Colin Wilson en la Navidad de 1954– bastaría con mirar para otro lado.
0 Comentarios