Mario Barenghi
En mi opinión, preguntar "¿qué es la literatura?" o "¿qué es un texto literario?", como hacía Giovanni Bottiroli ( Literatura: ¿y si realmente nos pusiéramos a estudiarla? ) no es la forma más adecuada de abordar el problema de la enseñanza de la literatura en la universidad, y mucho menos en la escuela. La pregunta a formular no debe ser ontológica, sino funcional. Necesitamos cuestionarnos sobre el propósito de la literatura, cualquiera que sea: sobre su razón de ser. ¿Para qué sirve? ¿Para qué lo usamos? ¿Con qué motivos? ¿Y con vistas a qué objetivos o ventajas? Teniendo que dar una definición muy general, tomaría prestada la fórmula que utiliza el lingüista israelí Daniel Dor para definir el lenguaje ( La instrucción de la imaginación).. El lenguaje como tecnología de la comunicación social , Oxford UP 2015).
La literatura es una técnica de "instrucción de la imaginación", que sirve no simplemente para "comunicar", sino más bien para dar vida a experiencias simuladas. A través de una práctica de simulación socialmente compartida (por lo tanto diferente de la ensoñación individual), el lector tiene la posibilidad de ampliar su experiencia existencial global: de aclararla y enriquecerla, de articularla y ampliarla, adquiriendo así nuevas herramientas para afrontar los desafíos de la vida real. . .
También podríamos formular esta idea en términos moralmente más exigentes. El propósito de las obras literarias debería ser ayudarnos a vivir. Son necesarios para vivir : este es el título de un inteligente ensayo de Bruno Falcetto (subtítulo Hacia una educación en el uso de la literatura ) publicado en el volumen colectivo La enseñanza de la literatura en la escuela de oficios (editado por G. Langella, Pisa , STE 2014 ). Vivir, o sobrevivir, o hacernos vivir mejor, como escribió Tzvetan Todorov en un libro de 2007, La littérature en péril ( Literatura en peligro , Garzanti) y como reiteró Antoine Compagnon en su discurso en el Collège de France del mismo año,La Littérature, ¿para qué hacer? (disponible como archivo de libre acceso en este sitio ), la literatura sirve para hacernos más felices. O menos infeliz. Y para hacernos mejores: más sabios, más cuidadosos, más sensibles, más previsores (aquí Compagnon cita un famoso pasaje del ensayo de Calvino La médula del león ); en general, mejor equipados para interpretar el mundo que nos rodea, el mundo humano en primer lugar . En consecuencia, mejor insertos en nuestro propio entorno: más capaces de comprender a nuestros semejantes, sus acciones y sus actitudes, así como la dinámica de las relaciones que nos unen a ellos; más preparados para comprender el significado y el peso de las palabras, las nuestras y las ajenas.
Pero ojo: la literatura no produce estos efectos automáticamente. De hecho, es posible que no los produzca en absoluto. No sólo y no tanto porque, además de gran literatura, también hay mala literatura: sino sobre todo porque (el caso de los textos sagrados enseña) no hay libro bueno del que no se pueda abusar: como no hay herramienta (tool , equipo, habilidad o conocimiento) que ni siquiera los "estúpidos" y los "bandidos" pueden utilizar, para tomar prestadas dos categorías del Allegro ma non tanto de Cipolla ( Las leyes fundamentales de la estupidez humana, Il Mulino 1988). Quizás podamos consolarnos pensando que lo contrario también es cierto: incluso un libro mediocre puede tener un uso positivo. El caso es que la enseñanza de la literatura debe perseguir este objetivo: aumentar la probabilidad de que, en la experiencia literaria de los estudiantes, los efectos considerados provechosos, deseables, deseables, prevalezcan sobre los considerados negativos.
Ilustración de Roger Olmos.
Ahora bien, la experiencia literaria aprovecha dos procedimientos fundamentales: la personificación y la implicación . A primera vista, el primero parece referirse al aspecto de producción del texto (el autor), el segundo al de recepción (el lector). En realidad, ambas siempre entran en juego, ya que es precisamente a través de la personificación que el autor pretende involucrar al lector, mientras que el lector puede reconocer intenciones personales o formas de personalización del discurso incluso más allá de las intenciones conscientes del productor del texto. Pero estos son detalles teóricos; el punto principal es otro. ¿De qué se trata la literatura? Todo, por supuesto. La literatura puede representar cualquier cosa.. No cualquier aspecto de la vida real, sino cualquier realidad hipotética, ficticia, imaginaria, contrafactual. Su rasgo distintivo es que lo hace haciéndose pasar por personas . Pueden ser figuras humanas en sentido estricto, quizás en forma redonda, como ocurre en las representaciones teatrales o en las novelas, donde hablamos de "personajes", dramatis personae ., o en la lírica, que pone en escena explícitamente un "yo": pero también puede tratarse, más sutilmente, de una estructura discursiva lo suficientemente personalizada como para evocar una presencia humana, como ocurre también en los poemas más abstractos o didácticos, en los descripciones más impasibles, en no ficción. La distinción es siempre una acusación de concreción: diga lo que diga el texto, sea cual sea el tema que proponga o el argumento que desarrolle, está incorporado, encarnado, personificado , de hecho.
La personificación puede seguir los caminos más diversos: ofrecerse con datos personales explícitos, completos con nombre, apellido, fecha de nacimiento, ascendencia familiar, etc.; o evocar una silueta humana de un modo más esquivo y, a menudo, por ello aún más sugerente; o también, antropomorfizar entidades (fuerzas o criaturas) no humanas; o incluso simplemente esparcir el texto con huellas y rastros, ondulando la superficie verbal con acentos lo suficientemente marcados y reconocibles como para estimular la referencia a una personalidad particular.
«Particular» es un término clave. Tomemos la afirmación tertium non datur. La literatura ofrece ejemplos de un concepto abstracto como este que siempre contiene algo menos (algo para lo cual no podemos prescindir de la lógica) y algo más (lo que hace que valga la pena leer narrativas). Saltar o no saltar del barco, el dilema de Lord Jim; ceder o no a las órdenes de los buenos, alternativa que Don Abbondio rechaza a priori sin entender lo que esto significa. Aquí estamos en el ámbito de lo particular concreto. Pero incluso cuando en una obra literaria se encuentran afirmaciones generales, es el conjunto de circunstancias particulares lo que produce una presión osmótica sobre la experiencia del lector. Por otro lado, si somos permeables a casos particulares es porque la vida nos llega como una secuencia (o complejo) de circunstancias particulares.
Sin embargo, para que el proceso tenga lugar -para que la literatura funcione como tal- el lector, por su parte, debe sentirse involucrado. Debe estar interesado en ello : es decir, literalmente, debe pretender estar en medio de ello ( inter + esse ). Debe sentirse, si no embelesado, al menos atraído: es decir, cuestionado, cuestionado. El mecanismo es el de la máxima proverbial de Horacio: mutato nome, de te fabula narratur ( Sat., I, 1, 69-70) No hay experiencia literaria sin cierto grado de identificación. Sería un error, además, reducir la idea de identificación a la dimensión emocional y sentimental, en particular al impulso hacia la identificación empática con los personajes de ficción. Siempre hay una forma de empatía, pero también puede implicar la actitud problemática, humorística o razonadora que se plasma en el discurso. El hablante –quienquiera que sea– lo encarna, lo incorpora. La distinción es siempre un tipo particular de corporeidad, la materialidad (aunque virtual) de una presencia personal.
Miremos ahora más de cerca la cuestión de la enseñanza. ¿Se puede enseñar literatura? Aquí Bottiroli tiene razón: «lo que puede hacer un profesor de literatura es crear las condiciones para que una experiencia estética sea posible ». No puede imponerlo, pero sí alentarlo". Y también tiene razón al sostener que no debe poner obstáculos. Yo diría, más drásticamente, que debería evitar hacer daño: primum non nocere, según la advertencia de oro del colegio de Salerno. Sin embargo, lo sigo menos cuando opone atención a los "textos" y atención a los "contextos", denunciando las consecuencias dañinas del "contextualismo" ("el contexto mata la literatura"). Por supuesto, tratar un texto como un mero documento de otra cosa, reducirlo a un soporte para disquisiciones históricas, psicológicas, sociales, "culturales", significa asfixiarlo. Sin embargo, un daño no menos grave ha sido causado -hasta donde yo sé, especialmente en la escuela- por el abuso de nociones y esquemas desarrollados por la teoría literaria. No se lee una novela para saber qué significan las palabras "prolepsis" o "analepsis".
Lo que mata la literatura, en mi opinión, es la indiferencia hacia los lectores. No distinguiría tanto entre "artefacto" y "objeto virtual" (término con el que Bottiroli significa "el conjunto de interpretaciones posibles"), sino entre "texto" y "obra", donde la obra es el texto concretamente reactivado. mediante la lectura: realizada –en el sentido musical de la palabra– por un lector o una comunidad de lectores. Franco Brioschi lo menciona varias veces, entre otras cosas en el prefacio de Gli immediati Barrios. Primeros y segundosde Vittorio Sereni (Il Saggiatore 2013) – el epigrama relatado por Possidio al final de su biografía de San Agustín. La intención del poeta latino era celebrar la función eternizadora de la poesía, pero estos dos versos se prestan muy bien a representar la reactivación del texto por parte del lector: Vivere post obitum vatem vis nosse, viator? Quod legis, ecce loquor; vox tua nempe mea est("¿Quieres saber, viajero, si el poeta vive después de la muerte? Lees, y he aquí yo hablo: tu voz es mía"). La poesía vuelve a vivir, o mejor dicho, vive literalmente en la lectura. Ahora bien, si la literatura cuenta como una simulación de experiencias, no podemos pasar por alto el hecho de que toda experiencia es contextual. En otras palabras, quien enseña enseña siempre a alguien: y cada uno de los temas involucrados trae consigo un conjunto de contextos que no pueden ser ignorados (aunque obviamente hay que cuidarse de las tendencias impresionistas).
Demostrar que un texto literario admite muchas interpretaciones posibles, o que ha sido leído de muchas maneras diferentes, es instructivo pero no cambia las cosas, al menos hasta que se haya activado una forma de identificación, de participación, es decir, que no se haya activado la indiferencia. menoscabado del destinatario. El punto crucial es que algo importante debe surgir de ese texto, aquí y ahora, para quien lo lea. Obviamente es imposible decir a priori qué (después de todo, esa es la belleza de la literatura).
Desde este punto de vista, la insistencia de Nadia Fusini en el papel del lector ( Leer con el oído) Estoy completamente de acuerdo. El centro de la experiencia literaria es la lectura: por lo tanto, la petición de que "la escuela, la universidad, la crítica y la estética" estén involucradas en el objetivo de la "educación lectora" es muy acertada. Sin embargo, tengo una reserva marginal sobre la devaluación de la lectura "de escape". Ofrecer la posibilidad de escapar de un presente frustrante, opresivo o doloroso no es poca cosa: y, más allá del refrigerio momentáneo, las experiencias de "escape" estético también pueden producir efectos secundarios mucho más sustanciales y menos efímeros de lo que sospechamos. Por otro lado, quienes leen con el objetivo "serio" de comprender cómo funciona el mundo pueden muy bien cometer errores y caer en malentendidos. Mucho peor que los lectores ingenuos o desinteresados son superficiales, presuntuosos,
Una imagen del buen lector la encontramos en las palabras del novelista Silas Flannery, alter ego de Calvino en Si en una noche de invierno un viajero : «Espero que los lectores lean en mis libros algo que yo no sabía, pero puedo Espéralo sólo de aquellos que esperan leer algo que no sabían."
Yo concluyo. En la universidad del pasado tal vez se podía dar por sentada una familiaridad generalizada con la experiencia literaria. Los estudiantes, al menos en la Facultad de Letras, tenían un interés consolidado por la literatura: si no por todos los autores de nuestro canon histórico-literario, sí por muchos clásicos de la modernidad. No sé si estas circunstancias se reproducen hoy en alguna isla privilegiada del archipiélago académico. Personalmente, doy clases en carreras donde la literatura no está en la mente de los estudiantes, por lo que no puedo evitar plantearme el problema de interesarles ., en el sentido indicado anteriormente. Intento que las lecturas que propongo interactúen con sus conciencias, por supuesto, en la forma propia de la literatura. Sé a ciencia cierta que no puedo hacerlo con todos, ni –me temo– con la mayoría; Espero poder hacerlo al menos con alguien. Sin embargo, trato de esperar que todos se den cuenta de la densidad del texto literario, la importancia del uso de las palabras, la complejidad de la construcción del discurso, la importancia de los temas abordados. Esto no será suficiente para que se produzca una verdadera experiencia estética; pero si entretanto he logrado no suscitar un disgusto excesivo, una reacción de repulsión hacia la literatura en general, tal vez sea válido como requisito previo o plataforma para experiencias futuras. No mucho, pero mejor que nada.
0 Comentarios